Scendevo le solite, straordinarie e usate scale, Certo lei c’era, come sempre, la sua presenza mi accompagnava: a volte ingombrante e opprimente. Però c’era. Ora, devo fare i conti con una nuova condizione: lei non ci sarà più.

Negli ultimi mesi aveva ancora tanta voglia di vivere  e tanta paura di morire, ma era consumata, stanca e dolorante. La sua mente sempre lucida ed a caccia di segnali. Queste partenze sono le più dolorose e quella della madre è lacerante.